Lê Tuân lùi thật xa, ẩn thật sâu, để câu thơ thay mình đón khách. Giữa các câu thơ của anh là một khoảng trống tuyệt vời để cho người đọc tự lấp đầy những liên tưởng lấp lánh.

     Anh không bao giờ nói hết mà luôn luôn để mở hình tượng, cảm xúc, suy nghĩ của mình ngỡ như một bước đệm, làm hụt hẫng, chơi vơi khi ta đọc nó lần đầu. Tuy nhiên đây là một dụng công tài hoa cực nhọc của nhà thơ khi chọn chữ chọn ý lập tứ dàn dựng dẫn dắt rất công phu cho bài thơ của mình.

đến là nhận lần đầu

đi là cho lần cuối

hai lần

áo may không túi

đêm hứng giọt sương vui

sáng mong đầy cốc trà đãi khách

hoa nhấm lời khen tặng

bình lặng nhớ đất nâu tôn kính

chim nhìn qua song

ngỡ ngoài kia bị nhốt quá lâu trong mộng

người lãng mạn nhất mỉm cười

ta, chiếc lồng vô tận đang bay

chưa ra khỏi vòng tay

nói gì đi với đến

(Chưa ra khỏi vòng tay)

Mới lạ, gợi mở đó là tiêu chí hàng đầu khi Lê Tuân chọn từ ngữ hình ảnh cho thơ mình. Bằng cách nhìn từ nhiều góc độ khác nhau, thẩm thấu chắt lọc nhà thơ chọn một chi tiết đắc giá, đôi khi ta ngỡ nó không gắn kết gì mà lại làm bừng sáng ý tưởng, xâu chuỗi bài thơ thành một thế thống nhất.

giáo chủ hoang tưởng

nói thứ tiếng xa lạ với tổ tiên

mỗi tiếng vút gió

một cái gì đó mãi ra đi

khi con người kết thúc một con người

gọi là gì nhỉ

...

một linh hồn

vừa từ bỏ suy tôn không thuộc về mình

một ồn ào

vừa tìm thấy một lặng thinh

(Người sống chưa sinh ra)

Tôi thích những khoảng trống trong thơ Lê Tuân, bởi anh không thích ôm đồm, anh nhường phần đồng - tác - giả - cho bạn đọc. Những câu thơ như bệ phóng, anh để cho ta được bay lượn trong bầu trời thơ của mình...

cái chết rất lười chẳng chịu từ trần

ta tự dẫn nhau đến viếng hắn mà thôi

*

chắc gì có lần sau mà sắc màu bộ tộc

chỉ là phút chốc

ai biết tên mình thật đâu

*

mãi canh chừng bước chân người khác

làm sao xanh ngát hồn mình

*

chém giết

múa hát trên mặt hồ

hạt ngọc tìm cô đơn dưới mộ biến sâu

*

có con sông lớn bên trời

chảy không theo cách của người trần gian

*

không xin thêm thời gian

chỉ xin thêm lãng mạn

(Trích từ tập thơ Nơi hằng có của Lê Tuân)

Thật vậy, theo cách nói của nhà thơ Lê Tuân, thời gian là hữu hạn, chỉ có lãng mạn là vô biên.

    Cảm ơn anh đã gợi hứng sáng tác cho tôi, bởi lãng mạn quả là kho vô tận, chỉ có điều mình không biết cách xin, không biết cách tạo ra cảm hứng lãng mạn cho chính mình mà thôi.

Sài Gòn, Chủ nhật 1/11/2020

Facebook Vũ Tuấn 01-11-2020